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Les mathématiques :
quelle préhistoire ?!

Olivier Keller

Cet article est issu de I’exposé que ’auteur a proposé dans le cadre des Journées
nationales de Laon, ainsi que de ses travaux antérieurs listés a la fin. Apres avoir
indiqué les types de sources disponibles, le texte argumente en faveur de la these
d’une « gestation » de certains concepts mathématiques fondamentaux durant la
préhistoire, bien avant leur naissance en Grece antique.

Avant les Eléments d’Euclide (vers —300), il y eut les tablettes babyloniennes et les
papyri égyptiens de la premiere moitié du deuxieme millénaire avant notre ere. Mais
encore avant ? Comment se sont forgées les notions de figure, de ligne, de point, de
nombre, implicitement présentes comme des évidences dans les documents moyen-
orientaux ? J’espere convaincre le lecteur, a I’aide de quelques apergus, du rdle
décisif de I’activité propre au genre homo, et ceci des son apparition il y a 2.5
millions d’années.

De cette activité, nous avons des traces « inertes » fournies par 1’archéologie, qu’il
est indispensable de rapprocher des traces « vives » fournies par 1’ethnographie des
peuples sans écriture. En effet, pour comprendre par exemple les ceuvres des
chasseurs-cueilleurs de la préhistoire, il est naturel de se tourner vers les chasseurs-
cueilleurs actuels ou récemment disparus(". Si ce « comparatisme ethnographique »
a pu étre pratiqué imprudemment dans le passé, et donc susciter des critiques séveres
pouvant aller jusqu’a des tentatives de rejet total®, il a toujours en réalité fait
consensus chez les préhistoriens, continue de le faire, et constitue pour eux un outil
de premiere importance :

En fait, méme en France, ou la démarche ethno-archéologique a été longtemps
boudée jusque dans les années 1975, I'utilisation des exemples actuels pour
enrichir les raisonnements strictement archéologiques va croissant. Dans des
domaines aussi peu contestables que 1’archéologie expérimentale ou I’ethnologie
préhistorique, on peut se demander ou en seraient les expérimentations sur le
débitage des lames de silex a la pression, s’il n’y avait pas eu les exemples des
Indiens d’Amérique du Nord, ou bien quelles auraient été les interprétations des
campements de Pincevent, sans les modeles indiens et esquimaux, et sans la trés
vaste expérience ethnologique de Leroi-Gourhan [...] II n’est plus guere de

(1) Attitude « naturelle » compte tenu de 1'uniformité de fond, a mon avis incontestable, de
I’évolution humaine, mais a des vitesses différentes en différents lieux : passage du mode
chasseur-cueilleur au mode agriculteur-éleveur, invention de la métallurgie, empires primitifs
et cités-états avec invention de 1’écriture.

(2) La tentative la plus célebre est celle d’André Leroi-Gourhan, avec son interprétation
structuraliste des grottes ornées, aujourd’hui tombée en désuétude.
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domaines de la recherche préhistorique qui ne soient touchés par 1’utilisation,
consciente ou non, de modeles ethno-archéologiques®.

Comme traces se rapportant a la géométrie, nous disposons de ’outillage lithique
paléolithique (de -2,5 millions d’années® a —10 000 environ), bien répertorié,
analysé et expérimenté, ainsi que de 1’art pariétal (grottes ornées) et mobilier (décor
sur objets) du Paléolithique supérieur. L’ethnographie permet dans une certaine
mesure de donner vie aux traces « artistiques ».

S’agissant du nombre, la situation est plus délicate, car s’il est permis d’inférer, d’un
contour de mammouth de la grotte de Rouffignac, une premiere idée de ligne, ou
méme, de certains signes de la grotte de Lascaux, une premiére idée de rectangle
(nous y reviendrons), on commet trop souvent I’erreur d’interpréter des groupes de
marques diverses (encoches sur os, pointillés, tirets paralleles) présentes sur les
documents préhistoriques comme des signes numériques®. Or 1’ethnographie,
justement, est un garde-fou efficace, en montrant que de tels signes sont, au mieux,
des marques d’appariement. Et comme tout enseignant de mathématiques le sait
bien, une bijection n’est pas un nombre : il n’y a pas besoin de savoir compter pour
inscrire un tiret chaque fois qu’un bulletin de vote est dépouillé !

Nous aurons donc a traiter séparément de la géométrie et de 1’arithmétique. Mais
d’abord, dans quel sens peut-il étre question de « géométrie » dans un contexte
préhistorique ? Slirement pas comme arpentage, et encore moins comme systeme
déductif avec définitions, axiomes et propositions. Ce que nous entendrons ici par
géométrie est la capacité générale a isoler, au sein du monde ambiant, un espace
(galet matiere premicre, fragment de paroi), dont on va « extraire » un objet
déterminé a I’avance, la figure, au moyen d’un travail planifié, qui est la structuration
de cet espace :

Objet du travail | Plan de travail | Produit fini

Espace Structuration Figure

La gestation de la géométrie, c’est cela : I’apparition et I’approfondissement de ce
schéma fondamental, depuis 1’humble débitage des débuts du genre homo®
jusqu’aux €éléments d’Euclide.

(3) Pierre Pétrequin, « Ethno-archéologie », in Le temps de la préhistoire, éd. J.-P. Mohen,
Archéologia, 1989, p. 64-66.

(4) On a découvert récemment au Kenya des outils de pierre avec une datation de 3,3 millions
d’années. Laissons les archéologues confirmer ou infirmer aussi bien la datation que la qualité
d’outils de ces objets, avant d’en prendre acte.

(5) Exemple classique : le célebre os trouvé a Ishango, en République Démocratique du
Congo, et daté de -20.000, est généralement présent¢ comme le plus vieil instrument
arithmétique de [I’histoire. Pour une critique détaillée, on pourra consulter
https://www.bibnum.education.fr/sites/default/files/Ishango-analyse.pdf

(6) En réalité, les auteurs des premiers outils pourraient bien étre des australopitheques. Mais
il est certain qu’aucune espece animale actuelle n’a la capacité de mettre en ceuvre le schéma
fondamental ci-dessus dans sa généralité. Méme I’humble débitage des débuts est inaccessible
a nos cousins chimpanzés.
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1- Géométrie de I’industrie lithique paléolithique
1-1 Industrie oldowayenne : premiers débitages, premiers faconnages

Les débuts sont principalement, semble-t-il, du débitage de galets (« espaces ») pour
obtenir des éclats tranchants. Il y a bien un espace, le galet a travailler (dit
« nucleus »), clairement distinct de 1’outil de travail, le percuteur. Une structuration
vague résulte d’une gestuelle ordonnée, repérable dans le fait que les éclats sont
souvent enlevés « par couches », comme le montrent les remontages. La figure, au
sens de produit fini voulu, n’est pas 1’éclat lui-mé&me, parce que sa forme n’est pas
prédéterminée, mais le tranchant, éventuellement retouché (faconnage).

Le processus est inversé dans la production des galets taillés : le tranchant est obtenu
par le faconnage du nucleus lui-méme en enlevant quelques éclats, d’un seul c6té ou
de deux cOtés, de maniere a créer un tranchant. L’enlévement lui-méme des éclats est
structurant ; la figure est alors la partie travaillée du nucleus.

Telle est I’industrie oldowayenne”, a I'époque du Paléolithique archaique. Tels sont
les débuts, certainement humbles par rapport a ce qu’il est advenu plus tard, mais qui
manifestent néanmoins une rupture qualitative fondamentale par rapport aux
capacités des autres especes animales.

1-2 Industrie acheuléenne : bifaces

Vient ensuite 1’industrie acheuléenne®, aux temps du Paléolithique inférieur. Elle se
caractérise par le faconnage systématique du nucleus pour produire les célebres
bifaces (figure 1).

Figure 1. Biface trouvé vers Aurillac. Datation non précisée.

La structuration consiste en enlévements d’éclats pour obtenir un pourtour-tranchant
plan : on travaille le volume de facon a le réduire en vue de profil a deux surfaces
symétriques qui donneront un tranchant plan, lequel a, en vue de face, plusieurs
formes possibles mais probablement standardisées, toujours avec un axe de
symétrie®. La figure, dans le cas du biface et contrairement aux figures des époques
antérieures, est un premier pas vers la figure au sens courant du terme, a cause de

(7) D’apres le site d’Olduvai, en Tanzanie. Paléolithique archaique : de -2,5 a -1,5 millions
d’années en Afrique. Ces dates et celles qui suivent ne sont a prendre que comme moyen de
donner une idée des ordres de grandeur.

(8) D’apres le site de Saint-Acheul, dans la Somme. Paléolithique inférieur : de -1,6 millions
d’années a -400.000 (?) en Afrique, a partir de -600.000 en Europe.

(9) Pour chaque période, je décris 1’outil typique, dans sa forme achevée, laissant de coté les
formes intermédiaires et la persistance des méthodes antérieures. La fabrication de bifaces
n’implique évidemment pas 1’abandon de la fabrication de 1’outil-éclat.
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I’importance déterminante de ses rapports internes : égalité de grandeurs pour les
deux plans de symétrie et rapports déterminés de grandeurs en cas de forme
standardisée du pourtour.

1-3 Industries levaloisienne et laminaire : débitage systématique

Viennent enfin les industries levalloisienne!!” et laminaire, aux temps des
Paléolithiques moyen et supérieur. Elles se caractérisent par un retour au débitage,
mais a un débitage systématique. Dans le débitage levallois, on travaille le volume
du galet couche par couche de fagon a en extraire a chaque fois un ou plusieurs éclats
(figure 2), éventuellement de forme prédéterminée, une pointe triangulaire par
exemple.

Premidre surface

Le bord de chaque éclat peut étre ensuite retouché suivant les besoins. Autrement dit,
le plan de production d’un éclat donné est structuré en trois étapes successives : le
travail du volume pour préparer une surface de débitage (celle qui contiendra I’éclat),
I’enlévement de celle-ci, et la retouche du bord. Le volume, puis la surface, puis la
ligne. Enfin, comme les couches successives sont paralleles, on voit que le plan de
travail global refléte une structuration préalable consciente du galet-matiere
premiere suivant ses trois dimensions. Le phénomene n’est géométriquement (au
sens ou nous I’entendons ici) guere différent dans le cas du débitage de lames au
Paléolithique supérieur et méme au dela : le nucléus est préparé pour en extraire une
série de lames, chaque fois par une seule frappe, puis les lames sont retouchées pour
donner une grande variété de formes dépendantes de la fonction de I’outil.

1-4 Attention aux mots !

Si cette lente (plus de deux millions d’années !) appropriation locale de ’espace par
le travail, dont nous venons de présenter succinctement les grandes lignes, est bien
une géométrie, au sens de structuration spatiale systématique pour la production de
figures, elle n’est de la science a venir qu’une gestation. Le vocabulaire que nous
avons employé (volume, surface, ligne, symétrie, plan, ...) n’est qu’une facilité¢ de
langage et ne doit donc pas faire illusion. Il n’évoque en réalité que des choses en
relation avec des mouvements physiques ; en devenant images et habitudes, en
séparant les processus en €tapes distinctes avec des productions déterminées propres
a chaque étape comme dans le débitage levallois, les choses et mouvements en
question sont certainement cérébralisés, mais pas conceptualisés. Dans les sociétés
de chasseurs-cueilleurs qui pratiquent la taille lithique, 1’apprentissage se fait par
imitation, sans vocabulaire ni description technique d’ensemble. Si description il y a,
elle est mythique, et éventuellement rituelle, par exemple des incantations a la pierre
avant le débitage des lames chez certains aborigénes australiens. On est loin du

(10) D’apres le site des carrieres de Levallois-Perret.
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moment ol surface, ligne, droite etc., non seulement seront des idées détachées de
toute matiere, mais, surtout, seront mises abstraitement en rapport les unes avec les
autres (axiomatique) sans référence a quelque processus technique que ce soit.
Cette mise au point vaut également pour la géométrie de I’art pariétal et mobilier que
nous abordons maintenant.

2- Géométrie de I’art pariétal et du décor mobilier

L’homme, devenu sapiens il y a quelques 200 000 ans, se met a dessiner, peindre ou
graver!D. La nouveauté par rapport a ’industrie lithique est double : d’une part
I’objet du travail est de dimension deux, une surface, et d’autre part, comme 1’atteste
I’ethnographie, la figure obtenue est porteuse de pensée, symbole actif dont la
fonction n’a rien a voir avec sa matérialité de charbon de bois, d’ocre ou de gravure.
Révolution considérable, fruit d’une longue maturation, probablement, puisque les
premigres traces (figure 3-a) n’apparaissent que vers —77 000 (gravures sur ocre,
grotte de Blombos, Afrique du Sud) et vers —60 000 (bandes hachurées sur coquilles
d’ceuf d’autruche, abri de Diepkloof, Afrique du Sud).

)
3-a. Baton d’ocre gravé. Blombos, 3-b . Contour gravé avec 3-c. Exemples de frises. Bois de
Afrique du Sud, vers -77.000. perspective tordue des cornes. renne gravé, Laugerie-Basse,
Grotte de La Gréze, Dordogne, Périgord, vers -13000.
vers -18.000.
Figure 3

2-1 Surface

Les sapiens, donc, prennent comme nouvel espace de travail la surface. La surface,
vraiment ? Comment étre sir qu’apparait réellement 1’idée de « ce qui a seulement
longueur et largeur'? » ? Pour répondre 2 la question, on peut invoquer en premier
lieu nombre de témoignages ethnographiques attestant de la conception de la paroi
rocheuse comme lieu de contact et de passage entre le monde réel et le monde
surnaturel. Or, en tant que lieu de contact, il est clair que la paroi ne peut avoir
d’épaisseur. En second lieu, I’idée de surface existe aussi en négatif puisque pour y
représenter un objet, il faut en supprimer une dimension, d’ol la nécessité d’une
authentique construction, au sens propre du terme. Ce peut étre une simple section,
donnant un « profil absolu », ou une projection, et dans ce cas on obtient un trompe-
I’ceeil avec I’illusion d’un premier plan et d’un second plan. Mais la construction

(11) Certaines traces tres peu nombreuses pourraient faire penser a une activité graphique bien
antérieure. Mais le phénomene n’est incontestable et massif qu’avec 1’homme moderne
sapiens. D’autre part, les sapiens sculpterent aussi des statuettes et d’admirables bas-reliefs,
mais nous ne traiterons que de la grande nouveauté par rapport aux périodes antérieures qu’est
la représentation en dimension deux.

(12) Eléments d’Euclide, définition 5. Bien entendu, « longueur » et « largeur » ne doivent pas
étre pris au sens de mesures.
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vraiment spécifique de I’art préhistorique, a mon avis, consiste dans le rabattement
des éléments jugés indispensables, comme les cornes ou les dessous de sabots, ce que
1’abbé Breuil'® appelait la « perspective tordue » (figure 3-b), et qui peut aller, dans
les périodes tardives, jusqu’a une « perspective étalée », sorte de dessin industriel, si
I’on veut bien me passer cet anachronisme. En pratique, les divers modes de
construction coexistent. Et enfin, en troisiéme lieu, 1’idée de surface structurée
suivant ses deux dimensions affleure nettement dans le décor mobilier sur os, sur bois
de cervidé ou sur ivoire. Ce décor est en effet constitué de frises (figures 3-c et 4-b),
c’est-a-dire d’un motif en translation dans la « longueur » du support, avec des
symétries possibles par rapport a la direction perpendiculaire ; on démontre
mathématiquement qu’il y a sept types de frises, et on peut toutes les apercevoir dans
le décor mobilier préhistorique.

Tels sont les éléments en faveur de 1’existence de 1’idée de surface ; non pas, nous
I’avons vu, comme abstraction vide, mais comme source et synthese de constructions
déterminées : section, projection, rabattement, structuration suivant deux directions
orthogonales. Maintenant, supprimons encore une dimension de I’espace, et nous
voici face au probleme de la ligne.

2-2 Ligne et point

Prenons une figure aisément reconnaissable, comme la représentation d’un bison ; si
elle est complete, elle structure la paroi en deux parties adjacentes, 1’intérieur et
I’extérieur, et détermine par conséquent une frontiere entre les deux, une ligne.
Lorsque I’animal est entiérement peint, ou lorsqu’il s’agit de « mains négatives!¥) »,
la ligne est bien présente, mais seulement dans nos cerveaux imbibés de topologie
contemporaine ; son existence n’est pas signalée par une marque spécifique. En
revanche, lorsque la représentation se réduit a un contour (figure 3-b), celui-ci,
objectivement, est un signe spécifique de ligne, en tant que marque de frontiere entre
deux surfaces adjacentes. Si I’on peut supposer qu’une représentation entierement
peinte avec d’habiles nuances de couleurs et un minimum de trompe-I’ceil est une
copie talentueuse de 1I’impression visuelle spontanée, rien de tel n’est possible avec
la représentation par le contour seul. Personne ne « voit » jamais un contour, lequel
ne peut étre par conséquent qu'un code de lecture, un signe artificiel de frontiere
inventé par nos ancétres. Il faut donc, sans hésiter, attribuer a ceux-ci non seulement
I’invention de la surface, mais aussi celle de la ligne'”.

(13) Abbé Henri Breuil (1877-1961), surnommé en son temps le « pape de la préhistoire ».
(14) Obtenues en appliquant la main sur la paroi, puis en recrachant sur celle-ci une mixture
colorante. On rencontre ces mains négatives dans un tres grand nombre de lieux de préhistoire
partout dans le monde, avec parfois, lorsqu’il s’agit de chasseurs-cueilleurs actuels, la preuve
d’un acte de contact avec le monde des étres ancestraux.

(15) 11 résulte de cette analyse que nous ne pouvons étre sirs qu’un trait est un signe de ligne
que si ce trait réalise un contour ou un fragment de contour reconnaissable. Mais s’agissant
des traits gravés sur le baton d’ocre de la grotte de Blombos, par exemple, rien ne permet de
parler de lignes, au sens de « longueur sans largeur » (Eléments, définition 2). Ils pourraient
n’étre que des traces d’un amusement privé de sens, comme ce fut peut-étre le cas de ces tres
nombreux méandres (« macaronis ») tracés dans l’argile humide de la paroi avec un ou
plusieurs doigts.
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En supprimant encore une dimension nous parvenons enfin au néant-existant
géométrique, le point. Les alignements de points sont fréquents dans les grottes
ornées. On parle d’alignements parce qu’en les suivant de 1’ceil on parcourt des
lignes : mais le mot « ligne » est-il approprié ? On parle de points parce qu’il s’agit
de petites taches de peinture faites au tampon ou avec le bout du doigt : mais le mot
« point » est-il approprié ? Je propose la réponse suivante : puisque, comme nous
I’avons établi, le contour en trait plein d’une figure reconnaissable est une ligne, un
contour en pointillé de cette méme figure (figure 4-a) a pour fonction de suggérer
cette ligne par une série de ses « constituants ». Or ces « constituants » sont toujours,
a ma connaissance, le produit d’un contact avec la paroi, au tampon ou au doigt, et
non d’un tracé sur celle-ci, auquel cas nous aurions affaire a des tirets, des fragments
de ligne. Tout porte donc a considérer les « constituants » du contour comme des
signes de l’idée de point : encore une invention que nous pouvons porter a 1’actif des
artistes des ages glaciaires.

4-a. Bouquetins en pointillés. Grotte de 4-b. Frise de rectangles. Bois de | 4-c. Rectangles gravés et
Lascaux, vers -15.000. renne gravé, La Roche de peints. Grotte de Lascaux.
Lalinde, Dordogne, vers -
11.000 ?

Figure 4
2-3 Rectangle

Surface, figure, ligne, point, autant d’idées fondamentales, décelables dans des
signes inventés il y a au moins 40 000 ans, qui muteront en concepts d’une science
future. Les préhistoriens, quant a eux, ne pensent « géométrie » que lorsqu’ils se
trouvent face a des schémas dont le sens nous échappe mais dont la forme évoque les
figures classiques : triangles, rectangles, cercles, etc. Il est au moins un cas, celui du
rectangle (figures 4-b et 4-c), ou 1’appellation est raisonnable, et c’est avec lui que
nous terminerons ce bref apercu d’une préhistoire de la géométrie. La « raison » est
la suivante : si I’on admet que faute d’une véritable idée de symétrie orthogonale, il
aurait été impossible a nos ancétres erectus de fabriquer des bifaces ; si ’on admet
que les frises sur 0s, ivoire ou bois de cervidés réalisées par nos ancétres sapiens sont
des produits de cette méme idée, avec en plus la structuration de la surface décorée
suivant deux directions perpendiculaires ; si ’on admet tout cela, en ayant en outre
a I’esprit que la symétrie se vérifie a I’ceil en imaginant un pliage, tous les éléments
sont réunis pour créer de véritables rectangles. Comment ? Pensez simplement a la
facon dont on peut créer un rectangle par des pliages successifs d’une feuille de
papier de forme quelconque : partant d’un point, deux pliages convenables suffisent
pour obtenir les quatre sommets ; ou bien, avec quatre pliages convenables, les axes
de pliage donnent les quatre cotés. Et tout ceci, sans théorie ni définition aucunes.
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Est-il impensable que les préhistoriques soient parvenus mentalement (« de téte ») a
cette construction, puisque seule la pratique de la symétrie est requise ?

A la fin du Paléolithique, la géométrie a encore une longue marche devant elle avant
de devenir une science. Au Néolithique, de nouvelles figures et combinaisons de
figures apparaissent, aussi bien en dimension deux qu’en dimension trois ; dans les
premiers empires, I’association du nombre et de la figure, par ’invention de la
mesure systématique!'®, provoque un bond en avant considérable et donne naissance
aux premiers traités. Et 1’état d’esprit philosophique enfin, en tant que pensée a la
recherche de ses propres prémisses, est a 1’origine de cette étonnante démarche
d’introspection mathématique a laquelle nous devons les Eléments d’Euclide.

3- P’invention'” du nombre

S’agissant de géométrie, le matériel archéologique nous a donné beaucoup a voir et
a analyser. Rien de tel pour I’arithmétique, a part la possibilité de fables, nous 1’avons
dit en introduction. Nous en sommes réduits aux sources ethnographiques.
Evidemment, les peuples sans écriture actuels ou récents connaissent les nombres
pour la plupart. Mais en fouillant leurs mythes et leurs pratiques rituelles, on peut
repérer des fondamentaux qui, dotés par nature d’une forte inertie historique,
suggerent des modalités possibles de la formation du nombre au sein des sociétés
primitives : telle est notre hypothese de travail.

3-1 L’un-multiple créateur

Le trait peut-étre le plus frappant de la pensée des peuples primitifs, chasseurs-
cueilleurs ou agriculteurs sans écriture et sans état, est son anthropocentrisme, plus
exactement son anthropisation du monde. Tel aborigene d’Australie, par exemple,
sera persuadé d’étre tel lieu déterminé si c’est en ce lieu que sa mere, pénétrée par un
« esprit enfant », a pris conscience de sa grossesse ; il sera persuadé d’étre en méme
temps Pélican s’il appartient au clan Pélican, e Kangourou si le clan Kangourou est
un sous-clan du clan Pélican et ainsi de suite. Il peut y avoir jusqu’a plusieurs
centaines de ces qualifications dans un méme groupe.

Autrement dit, la réalité de 1’anthropocentrisme traditionnel est une reconstruction
du monde environnant par projection, par démultiplication de I'individu ou du
groupe. Inversement, la multiplicité ainsi obtenue est « une » en tant que
manifestation d’un individu ou d’un groupe.

On retrouve cette situation sous une forme sublimée, avec des personnages humains
sublimés (démiurges, ancétres, ...), dans le mythe par excellence qu’est le mythe de

(16) La mesure, en tant que systéme général d’association du nombre a la grandeur, n’existe
pas dans les sociétés sans écriture. On n’y connait au mieux que des mesures associées a des
besoins tres particuliers, d’ampleur tres restreinte, et sans lien entre elles.

(17) Ce titre sous-entend que le nombre est une invention humaine, inaccessible méme a nos
cousins chimpanzés, et qui ne résulte pas d’un « sens » inné. Pour une critique détaillée des
theses du courant représenté en France par Stanislas Dehaene, on pourra consulter le texte d’un
atelier lors des Journées nationales de Toulouse : www.apmep.fr/IMG/pdf/P1-28-compte-
rendu.pdf
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genese. Si le monde des lieux familiers, des animaux et des objets familiers, est la
démultiplication des membres du groupe et des groupes eux-mémes, le monde
comme un tout (comme concept), sera, d’une facon ou d’une autre, la
démultiplication de I’humain sublimé en la personne du ou des démiurges, du ou des
ancétres etc. La encore, la multiplicité ainsi obtenue est « une » en tant que démiurge
manifesté, mais il s’y rajoute presque toujours la réunification effective des multiples
par le retour a I'unité originelle (fin du monde), point de départ éventuel d’un
nouveau cycle (fin du monde, ... mais provisoire).

En bref : 1a démultiplication de 1’un et la réunification du multiple est la seule fagon
pour la pensée archaique de se représenter le mouvement (la pulsation) de la
puissance créatrice. Certes, il n’est pas encore question de nombre, mais a coup siir
de sa prémisse fondamentale : la multiplicité-une, sous forme de pluralité a structure
encore indéterminée, le « beaucoup ». Voici un exemple particulierement net :

Le créateur, Maweja Nangila, engendra les Esprits « par une métamorphose de sa
propre personne, en la divisant magiquement et sans qu’il en perde rien. C’est
pourquoi les Esprits participent de la nature divine de Maweja Nangila'®. » De
méme, les grands initiés d’autrefois étaient « réputés pour le pouvoir qu’ils
avaient de métamorphoser leur personne, en apparaissant sous 1’aspect de divers
personnages, dans le méme temps et dans un méme ou dans différents lieux. »
C’est encore par démultiplication de sa propre personne, « sans qu’il en perde
rien », que Maweja Nangila cree : les animaux célestes, ’eau et le feu, le ciel et
la terre, la lumiére et les ténebres, le soleil et la lune, les étoiles etc.

Ce theme archaique extrémement répandu est riche d’innombrables variations, plus
ou moins abouties, plus ou moins « rigoureuses », mais qui font tout le charme des
mythologies primitives. Cela va du « peuple brume » des Navajo ou du « ni chair ni
sang mais ombre des choses » des Jicarilla'?), belles images d’individus originels
réduits a 1’état de pures multiplicités indifférenciées, jusqu’aux démiurges qui
décident de se démultiplier eux-mémes, que ce soit par la force de leur pensée ou en
se découpant en morceaux (Inde védique, entre autres).

Puisque les choses créées ne résultent que de la démultiplication du méme, elles ne
sont dans leur principe que pluralité abstraite. Il en découle que le rituel, en tant
qu’actualisation de la puissance créatrice, ne peut se dérouler sans l’invention
conjointe de marques concretes de cette pluralité abstraite. D’ou les signes de
répétition du méme : graphiques (pointillés, encoches, tirets paralleles ...), corporels
(pas de danse, gestes répétitifs), objets (nceuds dans une cordelette, paquets de
batonnets), vocaux (interminables répétitions de strophes ou méme de syllabes
privées de sens).

D’ou I’invention, dans la foulée, de la correspondance bijective puisque chaque

(18) T. Fourché et H. Morlighem, Une bible noire, Max Arnold, Bruxelles, 1973. Les deux
auteurs étaient médecins ; ils rapportent dans cet ouvrage des croyances qu’ils ont relevées de
1923 4 1947 parmi différents clans Bantou de la région du Kasai, dans 1’actuelle République
Démocratique du Congo.

(19) Les Navajo et les Jicarilla sont des Amérindiens du sud-ouest de I’Amérique du Nord.
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chose créée peut étre associée a un signe, invention qui se propage largement dans
des domaines plus profanes. Les message sticks des aborigénes d’Australie, par
exemple, sont des planchettes de bois avec divers groupes d’encoches. Sur une méme
planchette, un groupe représentera des individus déterminés, un autre une liste de
denrées, un troisieéme les « camps » qui séparent I’expéditeur du destinataire, et un
dernier pourra occuper tout un bord de la planchette, signifiant par 1a que toute la
communauté du destinataire est invitée a une cérémonie.

3-2 Bijections qualitatives

Qu’on la pratique rituellement ou dans la vie courante (deux domaines non disjoints
dans les sociétés traditionnelles), la répétition est nécessairement finie. Il faut bien
s’arréter quelque part. Par la force des choses, la multiplicité abstraite ainsi recréée
est donc déterminée, et il apparait par conséquent une diversité de multiplicités
comme sur le message stick. Contrairement a ce que 1’on pourrait croire, la pensée
primitive ne se saisit pas spontanément de cette diversité de multiplicités pour les
organiser en nombres, c’est-a-dire en un systéme indépendant de tout concret et
autoréférent. Au contraire : si ['on prend acte de cette diversité quantitative, c’est
pour la prendre comme signe de la diversité qualitative®®.

C’est ainsi que chez les Bambara®? d’ Afrique de I’Ouest, la tétrade est un signe de
féminité parce qu’une femme a quatre levres, et que la triade est un signe de
masculinité, parce que le sexe masculin est en trois parties. Nous disons bien tétrade
et triade, et non pas quatre et trois. D une part, parce que la tétrade n’est pas quantité
pure comme le nombre quatre, mais une qualité (féminité) transférée au moyen d’une
bijection avec des objets déterminés ; quand on fait des choses en tétrade pour
signifier une féminité, ce n’est pas « quatre » qui est actualisé, mais les levres
féminines. Et similairement pour la triade. D’autre part, parce que tétrade et triade ne
donnent lieu justement a aucune relation a fondement numérique, du genre « quatre
plus grand que trois donc la femme est supérieure a I’homme. »

Classiquement, si I’on peut dire, 'une des étapes de la genese bambara est
I’apparition de signes indifférenciés représentés par des tirets. Il en résulte une figure
rituelle de grande importance, composée uniquement de tirets, utilisée pour
I’initiation et pour les rites a 1’occasion des solstices, et qui a méme une vertu
curative. Cette figure montre (entre autres) le trait figurant la monade originelle, trois
traits pour la masculinité et quatre pour la féminité : monade, triade et tétrade en tant
que signes de qualités, mais nulle trace de relation arithmétique entre les trois.

Il en va de méme avec les rites bien connus chez beaucoup d’Amérindiens ou tout
« doit aller par quatre » en signe de complétude et d’harmonie, en référence aux
mouvements apparents du soleil qui rythment la reproduction animale et végétale,
déterminent des moments des cycles jour et de I’année, et par analogie des moments
de la vie humaine. Quand les Hopi®? font quatre fois le tour de la kiva, ils ne

(20) II ne s’agit pas encore de numérologie au sens strict.

(21) Germaine Dieterlen et Youssouf Cissé, Les fondements de la société initiatiques du Komo,
Mouton, 1972. Germaine Dieterlen, Essai sur la religion bambara, Editions de Iuniversité de
Bruxelles, 1988.

(22) Sud-ouest de 1’ Amérique du Nord.
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comptent pas a proprement parler les tours, mais ils reproduisent 1’harmonie dont
I’étre est la tétrade®® au moyen d’une bijection avec I’est, le sud, I’ouest et le nord.
Mais d’autre part, chez les mémes Hopi, tout doit aussi aller par six, en hommage
aux ancétres disparus, les « hommes-nuages-aux-six-points », en référence cette fois-
ci aux points cardinaux, plus le zénith et le nadir : preuve, s’il en fallait encore, qu’il
ne s’agit pas la de déterminations numériques, car si « quatre » était le signe de la
complétude, on aurait avec « six » une complétude encore plus compléte, ce qui est
absurde.

3-3 Passage au nombre

Si les formes de pensée archaiques brievement esquissées ci-dessus n’aboutissent pas
encore au nombre, elles en créent pourtant les conditions fondamentales que nous
avons relevées en passant : la multiplicité d’identiques et I’'unité de cette multiplicité,
la correspondance bijective, 1’organisation générale des gestes, des paroles et des
choses en multiplicités déterminées (en classes de tétrades, par exemple, pour que
« tout aille par quatre »), et enfin I’expression de ces multiplicités dans des signes
spécifiques interchangeables.

Pour passer au nombre, une rupture essentielle est nécessaire. Les multiplicités
doivent en effet muter, faire table rase de leur fonction qualitative de bijections avec
les référents concrets dont elles sont en quelque sorte 1’ame, pour ne se référer qu’a
elles-mémes afin de se constituer en systéme.

La question est : comment, a quelle occasion ? Est-ce possible dans le cadre de la
société primitive, avant I’écriture, la comptabilité et les échanges marchands ? On
peut répondre par l’affirmative, avec l’exemple tres important des échanges
compétitifs de richesses, bien documentés en particulier dans certaines sociétés
amérindiennes et en Papouasie-Nouvelle-Guinée. L’idée, a grands traits, est la
suivante : au sein d’une société traditionnelle, on ne vend pas, on n’achéte pas, on
n’établit pas de rations. La régle est le don et le contre don®?. Mais en donnant, on
se projette, c’est quelque chose de soi qui circule et qui, par 1a, s’affirme ; et en
multipliant les dons on se démultiplie soi-méme, on fait donc preuve de puissance a
I’instar d’un démiurge créateur. D’oll une économie trés ritualisée d’échange de
dons, et méme la possibilité de compétitions publiques de dons, sous la surveillance
attentive de tous.

Comme il s’agit, soit de sceller un lien par un échange égal, soit de faire preuve de
générosité en fonction croissante de la proximité parentale, soit encore d’affirmer
une puissance supérieure en donnant davantage que le partenaire, I’échange

(23) Leitmotiv omniprésent. Voici un précieux conseil de séduction chez les Hopi : « D’abord,
elle dira non et t’enverra promener, mais ce ne sera peut-étre pas sérieux. Attends encore
quatre jours et redemande Iui ; elle dira non, mais elle t’engueulera moins ; quatre jours encore,
elle aura peut-€tre I’air indécis, mais a la quatrieme demande, elle dira probablement oui. Si
elle reste froide, fous-lui la paix. » Don C. Talayesva, Soleil Hopi, 1982, Plon, p. 390.

(24) Maurice Godelier, L’énigme du don, Fayard, 1996. Et le magnifique : Marcel Mauss,
Essai sur le don. Forme et raison de I’échange dans les sociétés archaiques, 1923, réédité dans
Mauss, Sociologie et anthropologie, PUF, 2009.
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cérémoniel conduit naturellement a des appariements directs indépendants du sens
rituel des multiplicités appariées, et par la a des ébauches de systemes numériques.
Dans une compétition classique, les deux adversaires A et B se font face et se défient
publiquement, parfois apres que I’un et I’autre aient rappelé la genese mythique de
leur clan ; puis A fait un don, B fait un don supérieur et ainsi de suite jusqu’a
I’abandon de 1’un des compétiteurs. Et comme le but est d’évoquer publiquement une
montée en puissance tout au long de la compétition — un personnage auxiliaire est
1a pour cela —, il faut bien inventer signes (mots, graphismes ...) de ’accumulation
purement quantitative, mais de maniere que celle-ci soit facilement perceptible a
toutes les étapes. Pour cela, il ne suffit pas que chaque don soit enregistré par la
simple répétition du méme signe, car au-dela d’un certain seuil la comparaison serait
impossible ; d’ou I’invention du principe de I'unité d’ordre supérieur, et par
conséquent du systeme numérique. Telle est 1’'une des occasions possibles de
formation du nombre.

Ouvrages de ’auteur sur le sujet :

Aux origines de la géométrie. Le Paléolithique et le monde des chasseurs-cueilleurs.
Vuibert, 2004 . Préface de Denis Vialou, Professeur au Museum National d’Histoire
Naturelle.

Une archéologie de la géométrie. Peuples paysans sans écriture et premieres
civilisations. Vuibert, 2006. Préface d’Evelyne Barbin. Compte-rendu d’Henri Bareil
dans le Bulletin vert 467, novembre-décembre 2006.

L’invention du nombre. Des mythes de création aux éléments d’Euclide. A paraitre
chez Classiques Garnier.
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