
Comment se fait-il qu’il y a tant d'es-
prits qui se refusent à comprendre les
mathématiques ? N'y a-t-il pas là quelque
chose de paradoxal ? Comment, voilà une
science qui ne fait appel qu'aux principes
fondamentaux de la logique, au principe
de contradiction, par exemple, à ce qui fait
pour ainsi dire le squelette de notre enten-
dement, à ce qu'on ne saurait dépouiller
sans cesser de penser, et il y a des gens qui
la trouvent obscure ! et même ils sont en
majorité !

Qu'ils soient incapables d'inventer,
passe encore, mais qu'ils ne comprennent
pas des démonstrations qu'on leur expose,
qu'ils restent aveugles quand nous leur
présentons une lumière qui nous semble
briller d'un pur éclat, c'est ce qui est tout à
fait prodigieux.

Et pourtant il ne faut pas avoir une
grande expérience des examens pour
savoir que ces aveugles ne sont nullement
des êtres d'exception. Il y a là un problème
qu'il n'est pas aisé de résoudre mais qui
doit préoccuper tous ceux qui veulent se
vouer à l'enseignement.

Qu'est-ce que comprendre ? Ce mot a-t-
il le même sens pour tout le monde ?
Comprendre la démonstration d'un théo-
rème, est-ce examiner successivement cha-
cun des syllogismes dont elle se compose
et constater qu'il est correct, conforme aux
règles du jeu ? De même comprendre une
définition est-ce seulement reconnaître
qu'on sait déjà le sens de tous les termes
employés et constater qu'elle n'implique
aucune contradiction ?

Oui, pour quelques-uns ; quand ils
auront fait cette constatation, ils diront :
j'ai compris. 

Non, pour plus grand nombre. Presque
tous sont beaucoup plus exigeants, ils veu-
lent savoir non seulement si tous les syllo-
gismes d'une démonstration sont corrects,
mais pourquoi ils s'enchaînent dans tel
cadre, plutôt que dans tel autre. 

Tant qu'ils leur semblent engendrés par
le caprice, et non par une intelligence
constamment consciente du but à
atteindre, ils ne croient pas avoir compris.

Sans doute ils ne se rendent pas bien
compte eux-mêmes de ce qu'ils réclament
et ils ne sauraient formuler leur désir,
mais s'ils n'ont pas satisfaction, ils sentent
vaguement que quelque chose leur
manque. Alors qu'arrivera-t-il ? 

Au début, ils aperçoivent encore les
évidences qu'on met sous leurs yeux ;
mais comme elles ne sont liées que par un
fil trop ténu à celles qui précèdent et à
celles qui suivent, elles passent sans laisser
de trace dans leur cerveau ; elles sont tout
de suite oubliées : un instant dans une nuit
éternelle. 

Quand ils seront plus avancés, ils ne
verront plus même cette lumière éphémè-
re, parce que les théorèmes s'appuient les
uns sur les autres et que ceux dont ils
auraient besoin sont oubliés ; c'est ainsi
qu'ils deviennent incapables de com-
prendre les mathématiques.

Ce n'est pas toujours la faute de leur
professeur ; souvent leur intelligence, qui
a besoin d'apercevoir le fil conducteur, est
trop paresseuse pour le chercher et pour le
trouver. Mais pour leur venir en aide, il
faut d'abord que nous comprenions bien
ce qui les arrête.

D'autres se demanderont toujours à
quoi cela sert ; ils n'auront pas compris
s'ils ne trouvent autour d'eux, dans la pra-
tique ou dans la nature, la raison d'être de
telle ou telle notion mathématique. Sous
chaque mot ils veulent mettre une image
sensible ; il faut que la définition évoque
cette image, qu'à chaque stade de la
démonstration ils la voient transformer et
évoluer. À cette condition seulement, ils
comprendront et ils retiendront. Ceux-là
souvent se font illusion à eux-mêmes ; ils
n'écoutent pas les raisonnements, ils
regardent les figures ; ils s'imaginent avoir
compris et ils n'ont fait que voir.
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Comment se fait-il… ?
Henri Poincaré

Cet article est extrait de “Science et Méthode”  - H. Poincaré - Bibliothèque de Philosophie - Flammarion - Paris 1947.
Le questionnement de ce grand mathématicien sur les ressorts de la compréhension dans notre discipline nous paraît toujours
d'actualité.

Une biographie
d'Henri Poincaré

vous est 
proposée page

suivante.

POINCARÉ jeune
portrait d'époque



Voici ce que, dans un dictionnaire
moyen actuel, on peut lire :

« Poincaré, Jules Henri. Nancy 1854

– Paris 1912. Mathématicien fran-
çais. Au cœur de ses nombreux tra-
vaux se trouve la théorie des équa-
tions différentielles et son usage en
physique mathématique et méca-
nique céleste. Il peut être considéré
comme le fondateur de la topologie
algébrique. »

Mais un professeur de mathéma-
tiques a, peut-être, à en savoir un peu
plus.

La petite histoire rapporte que
POINCARÉ estimait volontiers « que
les marchandes des quatre saisons cal-
culaient mieux que lui ». Toujours est-
il qu’à 19 ans, il est reçu premier à
l’Ecole Polytechnique. Il en sort dans
le corps des Mines. Mais, dès la soute-
nance de sa thèse « Sur les propriétés
des fonctions définies par des équa-
tions aux dérivées partielles » (1879),
il s’oriente vers l’enseignement univer-
sitaire.

Lorsque l’on sait qu’il enseigne suc-
cessivement dans les chaires d’analyse,
de mécanique physique, de physique
expérimentale, de calcul  des probabili-
tés, d’astronomie mathématique et de
mécanique céleste, on comprend que
les 1500 mémoires dont il est crédité,
abordent tant de sujets et les marquent
de sa griffe d’intuition et de rigueur.
POINCARÉ atteint des sommets avec
la généralisation des fonctions ellip-
tiques (fonctions automorphes ou
fuchiennes comme il les nomma en
hommage au mathématicien allemand
FUCHS). Sommet également sa

célèbre étude « Sur le
problème des trois
corps et les équations
de la dynamique »
(1889).

Dès le début du
XXe siècle
POINCARÉ avait éga-
lement acquis une
renommée internatio-
nale comme homme
de lettres et philo-
sophe scientifique. On
lui doit en ce domaine
: 
«La science et l’hypothèse » (1902), 
« La valeur de la science » (1905), 
« Science et méthode » (1909), œuvres
qui furent traduites en un très grand
nombre de langues.

Membre de l’Académie des
Sciences à 32 ans, il fut élu en 1908 à
l’Académie Française où le rejoignit
son cousin germain Raymond, prési-
dent de la République pendant la guer-
re 1914-1918. Sans entrer, comme ce
dernier, dans la vie politique, il sut
réclamer la révision du procès Dreyfus
et soutint avec énergie la grande réfor-
me de l’enseignement secondaire de
1902. 

Sa mort prématurée à 58 ans provo-
qua la consternation dans le monde
savant. Le mathématicien PAINLEVÉ
écrivit alors : « Henri POINCARÉ était
vraiment le cerveau des sciences
rationnelles. Il a tout embrassé… il
s’est glissé partout où la raison de
l’homme a su se glisser. Sa disparition
est un désastre ». Raison, rationalité ;
BOREL, autre mathématicien, précise :
« La méthode de POINCARÉ fut essen-
tiellement active et constructive ».
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A propos de Poincaré 
Henry Plane

POINCARÉ
vu par Pol Le Gall


